(no subject)

[levkonoe]

Анна Гершаник *** Сегодня вечер распался на красные дольки: Кто-то делил апельсин за тучей, только Не удержал - и, расплескивая всюду золото, Апельсин раскололся о линию горизонта. Там теперь, наверно, вмятина метра два глубиной - Остывающий шрам на затылке коры земной, Темного неба обугленный с краю ситец, И колхозник дает интервью как очевидец. Это лирика, это слова, но нельзя иначе. Я давно излечилась от детства: уже не плачу При виде мертвой птицы, прохожу стороной, но Все еще не умею думать об этом спокойно. Не умею, а надо. "Надо" - такое слово. В гости жду доброго - получаю, естественно, злого, По-рыбьи скользкого, но слишком рукастого для рыбы, Отправляю его восвояси, откуда прибыл, Запираю комнату, отгораживаюсь от зимы и лета. Да, конечно - лирика. Но мне важно знать, что где-то Бабка-колхозница прячет в подпол глубОко Большую банку еще теплого апельсинового сока.